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Molti disegnatori sono polimorfi, nel senso 
che ben conoscono le varie tecniche e i vari 
settori in cui applicare la loro arte. Sotto 
questo profilo, Walter Molino è stato di un 
polimorfismo al massimo grado, sia per i 
rami - molti - in cui ha lasciato traccia, sia 
per la intensità e validità della traccia stes-
sa. È stato infatti un pungente umorista, 
poi un singolare maestro nel settore del 
tradizionale fumetto d’avventura, in segui-
to un innovatore nell’ambito del fumetto 
“rosa”, poi ancora un epocale illustratore 
e storico copertinista, per dedicarsi infine, 
negli ultimi anni della sua vita, ai rami 
prestigiosi della pittura, dell’incisione, 
perfino della scultura. Un artista dunque 
di una completezza assolutamente incon-
sueta, con uno spettro di attività a 360 gra-
di. La cui conoscenza richiederebbe un ap-
profondimento non possibile nel presente 
contesto. Qui ci limiteremo dunque a due 
interventi che reciprocamente si integrano: 
una scheda più o meno circostanziata sulle 
sue varie attività e un’intervista. La quale 
però - visto che Molino è mancato nel 1997 
- risale al novembre 1986. Quell’anno, era 
stata allestita una Mostra sulla sua opera, 
da parte del Salone di Lucca che mandò me 
- allora collaboratore dell’ufficio stampa - 
ad intervistarlo presso l’Hotel Principessa, 
dov’era ospitato. Poi però l’intervista ri-
mase inedita. Curiosamente, le risposte da 
lui date alle mie domande me le fece avere 
per iscritto - pur dopo il colloquio - molto 
sintetiche o anche schematiche. Sono dun-
que autografe, ma in fotocopia. È un’inter-
vista ancora oggi riproponibile perché, pur 
risalendo a 18 anni fa, la quasi totalità dei 
suoi contenuti non era più cronaca, ma già 
allora storia.

La scheda
Nato a Reggio Emilia il 15 novembre 1915, 
Walter Molino era naturalmente dotato 
di una invidiabile manualità grafica. Pro-
seguì gli studi fino alle soglie dell’univer-
sità, ma già sedicenne si era dedicato al-
l’illustrazione e nel 1935 debuttava anche 
nel fumetto, collaborando sia all’Intrepido 
sia a Il Monello. Nel 1936 nacque anche il 
settimanale satirico Il Bertoldo e Molino, 
titolare di un segno elegante e rapido, ne 
viene arruolato e vi disegna moltissime 
vignette satiriche, diventando famoso an-
che per la malizia con cui disegnava sug-

gestive donnine, anche per altri giornali 
satirici del tempo. Nel frattempo, anche in 
campo fumettistico le sue collaborazioni si 
estendono ad altri editori, e il suo pennello 
dà forma a racconti considerati ormai fon-
damentali nella storia del fumetto italiano. 
Tanto per citarne solo qualcuno, Zorro della 
metropoli (testo di Cesare Zavattini, su Pa-
perino, 1937/1938), Luciano Serra Pilota (testo 
di Amedeo Martini, su Paperino, 1939), Capi-
tan l’Audace (testo di Federico Pedrocchi, su 
Audace e poi Paperino, 1939/1940), Virus e i 
suoi seguiti (testi di Federico Pedrocchi, su 
Audace e poi Topolino, 1939/1940), La compa-
gnia dei sette (testi di Federico Pedrocchi, su 
Topolino, 1939) e vari altri; compresa un’at-
tività proseguita anche nel dopoguerra, 
con l’uscita ad esempio delle trasposizioni 
salgariane Sulle frontiere del Far West, La sco-
tennatrice e Le selve ardenti. (autori mai pre-
cisati, settimanale Salgari, 1946/1949).
Con il 1941 l’attività di Molino subì un 
significativo giro di boa, che lo avrebbe 
portato a una popolarità fino allora igno-
ta per un disegnatore. Fu infatti assunto 
per illustrare le copertine del popolaris-
simo settimanale Domenica del Corriere, un 
incarico mantenuto poi per un quarto di 
secolo. Nel dopoguerra, in parallelo alla 
Domenica, torna al fumetto, ma nel settore 
“rosa”, divenendo un autentico caposcuo-
la in un settore particolare, quello del di-
segno a mezzatinta di storie sentimentali 
per il settimanale femminile Grand Hotel. 
Del quale fu autore del logo-titolo e anche 
di una quantità di suggestive copertine. 
Nei fumetti, fu un vero maestro - perfino 
per altri colleghi - nel dare ai protagonisti 
delle storie i volti di popolari attori e attrici 

del cinema, aprendo così di fatto la via al 
fotoromanzo. Per anni, la sua fu un’atti-
vità massacrante, resa possibile solo dalle 
grandi doti di Molino, capace di creare 
sempre ad alti livelli qualitativi, anche di 
fronte a una mole di lavoro impressio-
nante. Che si ridusse soltanto a partire dal 
1966, quando alla Domenica del Corriere cer-
carono di imporgli l’esclusiva, vietandogli 
cioè la collaborazione a Grand Hotel e ad al-
tre iniziative editoriali. Poiché Molino non 
accettò questa imposizione, il rapporto con 
la Domenica venne a cessare. E con un mag-
gior tempo libero a disposizione il Maestro 
poté finalmente dedicarsi alle sue passioni 
meno condizionanti, la pittura, l’incisione, 
perfino la scultura. Dove conseguì - anche 
con numerose esposizioni - lusinghieri 
successi tanto di critica quanto di mercato. 
Benché, naturalmente, la sua massima po-
polarità lo identifichi sempre come “quello 
della Domenica del Corriere”. Comunque, 
dagli anni Sessanta si dedicò quasi soltanto 

all’Arte con la maiuscola, conseguendovi 
lusinghiere quotazioni. Dopo una lunga 
vecchiaia operosa, si è spento a Milano il 
7 dicembre 1997.

L’intervista
Quali sono stati i suoi inizi?
Sono nato a Reggio Emilia il 15 novembre 
1915, ma quando avevo l’età di 4 anni 
i miei si trasferirono a Milano. Mio pa-
dre era anche pittore, anch’io disegnavo 
spontaneamente fin da bambino, ma non 
ho mai voluto avere un maestro che mi in-
segnasse a disegnare. Avevo paura che un 
professore mi condizionasse. Ho preferito 
continuare al liceo classico. Già lì facevo 
delle caricature dei professori e collabora-
vo al giornale della scuola.

E com’è che ha cominciato a disegnare fumet-
ti?
I fumetti li ho cominciati a 16 anni. Un 
mio compagno di ginnasio mi fece cono-
scere l’editore Del Duca. E lui mi ha com-
missionato subito una storia. Da allora, 
ho fatto anche una quantità di manifesti, 
di illustrazioni di libri.

Nel fumetto, lei era consapevole che si trattava 
di un nuovo linguaggio?
Quando ho cominciato, era tenuto in scar-
sa considerazione. Era ritenuto deteriore, 
poco educativo, sia dalla scuola sia dalle 
famiglie. Adesso è invece considerato un 
mezzo d’espressione artistico e culturale. 
Dipende sempre da come i fumetti sono 
fatti. Se fatti bene, sono prodotti di qua-
lità. A me, piaceva dare movimento alle 
figure, espressione ai volti.

Lei, che del fumetto italiano è stato uno dei 
grandi maestri, in qualche modo lo seguirà an-
cora, suppongo: cosa le sembra che ci sia oggi 
di valido?
Non l’ho seguito molto ultimamente. Gui-
do Crepax, mi pare che cada nel volgaruc-
cio, anche se a me piace disegnare belle 
donnine, il suo erotismo mi sembra trop-
po spinto. Anche nei disegni, lui mostra la 
donna vista con occhio troppo malizioso. 
Fra le ultime leve, Milo Manara disegna 
molto bene. Però anche lui indulge un 
po’ troppo all’erotismo. Pazienza è abba-
stanza spiritoso, grottesco, umoristico. Di 
Hugo Pratt, invece, mi piacciono anche le 
storie.

A proposito di Pratt, lui ha trascorso un periodo 
fondamentale della sua carriera in Argentina, 
insieme ad altri disegnatori italiani. Lei ha mai 
avuto contatti con quel Paese?
All’epoca delle persecuzioni razziali, sulla 
fine degli anni Trenta e nei Quaranta, ebbi 
dall’Argentina la proposta di lavorare là. 
Civita mi voleva per il fumetto. Non se ne 
fece niente, anche perché intanto avevo 
cominciato a lavorare alla Domenica del 
Corriere. Però in seguito, certe storie da me 
disegnate per il settimanale Salgari, che 
poi chiuse, furono pubblicate sull’omoni-
mo settimanale argentino edito da Civita. 
Il quale pubblicò anche altre storie mie, 
illustrate direttamente per loro, e pubbli-
cate in Italia solo successivamente.
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Un altro suo grande esito fumettistico fu na-
turalmente Grand Hotel, dove il fumetto era 
trattato come fotografia, quasi una specie di 
anticipazione del fotoromanzo. L’idea è nata 
da lei?
No, fu di uno dei due fratelli Del Duca, 
che amava il fumetto romantico, le storie 
d’amore rosa, e le volle disegnate con la 
mezzatinta, in modo da dare la stessa 
impressione delle fotografie. Voleva che 
fossero disegni più corposi, più vicini 
al cinema, che non i disegni al tratto. 
Il fotoromanzo è nato perché sono nati 
bravi disegnatori nella mezzatinta, che ne 
suggerirono l’idea. Era un lavoro faticoso, 
più lungo, difficile. Perché bisognava 
prendere la fisionomia di un’attrice nota, 
che so, dare riconoscibilità ai personaggi, 
il cattivo, la buona. Ogni faccina doveva 
assomigliare a un attore, doveva essere un 
ritrattino. Tre tavole la settimana, divise in 
19 quadretti: che sgobbata. Parallelamente 
alla prima e alla quarta di Grand Hotel e alle 
tavole della Domenica.

Appunto la Domenica del Corriere, come avvenne 
il suo ingresso in quel settimanale, dove poi lei ha 
conseguito la sua massima popolarità?
Mio padre mi ha insegnato a disegnare, mi 
ha sempre seguito assiduamente. Lui mi 
aveva indotto a far vedere un mio disegno 
a Beltrame. L’ho fatto malvolentieri, non è 
che la Domenica mi piacesse enormemente. 
Comunque, ho fatto lo stesso soggetto di 
Beltrame, ma visto a modo mio. “Bravo, 
- disse lui - quanti anni ha?”, “Sedici”, 
“E da dove l’ha copiato?”. Mi sono quasi 
offeso. Perché avevo rifatto un disegno di 
Beltrame, ma avevo girato l’angolo: avevo 
cioè disegnato un arrembaggio, ma visto 
non dal mare bensì dal ponte della nave. È 
un disegno che ho rivisto, quando sono en-
trato alla Domenica chiamato dal direttore 
[a quel tempo, Eligio Possenti, ndr]. Mi chiese 
se ero disposto a fare tutte le settimane, per 
prova, il disegno sullo stesso tema che Bel-
trame faceva per la pubblicazione. Senza 
dir niente a nessuno, lo facevano fare an-
che ad altri disegnatori. Alla fine Beltrame, 
in commissione giudicatrice, scelse me. I 
primi tempi, lui faceva la prima, io quella 
dietro, in seguito le feci io tutte e due. Così, 
dal 1941 continuai fino al 1966.

In che cosa ritiene che le sue copertine fossero 
diverse da quelle di Beltrame?
Beltrame era un interprete di classe. Nella 
successione, il direttore avrebbe desidera-
to che io ne mantenessi lo stile. Ma la mia 
intenzione, malgrado il direttore, era di 
sganciarmi da quella schiavitù. Beltrame 
era bravissimo, ma lontano dal pubblico, 
più distaccato. Io cercavo di insistere sul-
la drammaticità delle situazioni. Volevo 
uno stile più mosso, essere espressivo an-
che nei volti, non operare in campo lungo 
come Beltrame, ma anche su più piani. Le 
mie erano copertine più comunicative. Di-
segnavo come se dovessi raccontare, nel 
modo più penetrante, quel che avveniva, 
che si capisse senza leggere le didascalie 
sotto, rendendo tutto più espressivo. Il 
giornale non ne ha sofferto, la tiratura 
era via via superiore tutte le settimane, si 
raggiunse e si superò il milione di copie. 
Un vero successo, una grande popolarità. 
Anche nella scelta del soggetto, preferi-
vo quello più quotidiano, piuttosto che lo 
storico ufficiale. I soggetti non venivano 
scelti da me, ma studiati dal direttore. Sol-

tanto a volte preferivo scegliere io il tema. 
Per esempio nel 1963, per le ultime tavole 
dell’anno, ho suggerito io il soggetto su 
Kennedy e Giovanni XXIII, già ci pensavo 
come a un quadro. Fu un successo strepito-
so: all’estero, dagli USA, per anni giunsero 
lettere con richieste. Poi quel soggetto, in-
grandito in tela, fu esposto a San Patrizio a 
New York. Erano due personaggi che nella 
vita non si erano mai incontrati, ma che 
avrebbero potuto.

Oggi l’immagine ha una grandissima presenza 
nella nostra società, però la parte del leone la fa 
la fotografia. Secondo lei, qual è il futuro dell’il-
lustrazione?
Dovrebbe tornare sulla copertina della 
Domenica. Una caratteristica fondamen-
tale, che avevamo sia Beltrame che io, e 
che nessun settimanale poteva avere: il 
disegno dà di più della foto. La foto arriva 

sempre dopo: è ac-
caduto. Il disegno 
è contemporaneo. 
[ndr: ovviamente, oggi 
questa risposta risulta 
fortemente datata e 
la visuale è superata, 
perché è radicalmente 
cambiato il mondo, in 
special modo quello 
della comunicazione].

Oggi in Italia la satira 
politica è molto ef-
fervescente. Rispetto 
a quello che si faceva 
ai suoi tempi, cosa le 
sembra che ci sia di 
diverso?
Durante gli anni 
dell’era fascista, il 
settore satirico era 
limitatissimo. Oggi 
la libertà è infinita. 
Purché vadano d’ac-
cordo con gli editori 
del giornale... Allora 
c’erano dei tabù: 
i politici nazionali 

non si potevano toccare. Oggi, il disegno 
umoristico non ho mai sentito la voglia di 
farlo. Bisogna troppo colpire l’individuo, 
accanirsi su un personaggio. Io preferisco 
la satira bonaria. Il mio è un disegno di sa-
tira sociale, non politico.

Lei è un uomo di spirito, quindi le rivolgerei una 
domanda che potrebbe sembrare maliziosa: cosa 
prova un disegnatore celebre e celebrato, ormai 
un classico, nel momento in cui gli si dedica una 
mostra, quasi per mummificarlo?
La sensazione di non essere del tutto invec-
chiato. Mi accorgo che molti conoscono il 
mio lavoro. Ma sono ricordato di più per le 
tavole della Domenica. Anche per le vignette 
del Bertoldo. E i più giovani per le caricature 
settimanali sul Tele 7. Ma adesso preferisco 
dedicarmi alla pittura, all’incisione. È que-
sta, la mia attività attuale.

Molino e la mezzatinta

Il Kit Carson anziano di Molino


